Hallucinations Collectives

Avril 1996. Alors que sa vie conjugale n’est plus qu’une illusion, et qu’il a été dépossédé de son dernier film Wild Side, remonté en dépit du bon sens par un producteur peu scrupuleux, Donald Cammell cède aux pulsions de mort qui le hantaient depuis toujours et se tire une balle dans la tête. Une légende urbaine, destinée à rendre sa mort aussi flamboyante que ses films, raconte qu’il est resté durant quarante-cinq minutes dans un état de transe, s’admirant dans un miroir, avant de demander à sa compagne, dans un dernier souffle, si elle aussi pouvait voir le portrait de Jorge Luis Borges.

Février 1968. Donald Cammell et Nicolas Roeg débutent le tournage de Performance et, sous l’influence des écrits de Borges, transforment un simple film de gangsters en un psychodrame vertigineux où les identités des protagonistes s’échangent, fusionnent et mutent, au rythme d’un montage novateur.

Fusion et mutation sont d’ailleurs au cœur du cinéma de cet artiste-alchimiste qui n’a pas son pareil pour transcender et transformer sa matière première. D’un roman de SF mineur à l’érotisme parfois douteux, il tire un film étonnant et risqué, Génération Proteus, dans lequel il n’hésite pas à conserver les idées les plus folles du texte pour les traiter avec une gravité salvatrice, créant ainsi une chimère déconcertante dont les studios ne sauront que faire. Avec L’Œil du Tueur, il plie le thriller hitchcockien et le film de serial killer selon ses exigences narratives et surtout formelles, pour aboutir à une œuvre unique en son genre.

Étoile filante imprévisible, peintre, romancier et parfois acteur à ses heures, il incarne Osiris dans Lucifer Rising de Kenneth Anger, Donald Cammell n’aura laissé dans sa traînée qu’une poignée de films singuliers, seulement quatre en presque trente ans, dont les éclats illuminent encore nos hallucinations les plus folles.

Avril 2022. Célébrer Donald Cammell au travers de trois fulgurances intemporelles est donc une évidence lorsque l’on se nomme Hallucinations Collectives.